东坡与石
北京晚报·五色土 | 作者 王秉良
(资料图片)
黄庭坚在《题子瞻画竹石》诗中说:“风枝雨叶瘠土竹,龙蹲虎踞苍藓石。东坡老人翰林公,醉时吐出胸中墨。”他说东坡画中的怪石和竹子,都是他醉后吐出、胸中郁结的浓墨。石头,在东坡的画中总是呈露生冷丑怪的状貌,在他的诗文中又展现峥嵘奇崛的气概,更和他胸中的浩然之气相互激荡、融汇幻化。
从眉山到凤翔,从登州到定州,从黄州到惠州、儋州,苏轼一生经历了时人少有的辗转漂泊。行经多地,他在途中常与石头结缘,而石头的品性,也成了他的重要品格。石头见证了他漫长坎坷的人生道路,也慰藉了他许多失意的时刻。
苏轼《潇湘竹石图》(局部)
磻溪石
宋仁宗嘉祐六年(1061年),26岁的苏轼任凤翔府签判,九品官,这是真正开启他仕途的第一站。四年前,他和弟弟苏辙同科进士及第,得到了文坛宗师欧阳修的大力褒扬。欧阳修在给弟子的信中说:“老夫当避路,放他出一头地也!”仁宗皇帝读过他们兄弟的试卷后,也回到后宫喜滋滋地对曹皇后说:“朕今日为子孙得两宰相矣。”可是,苏轼刚刚名扬京师,母亲程氏就在眉山老家谢世了,于是只能回家守孝三年。
公务之余,他在凤翔游览了各处名胜。1063年阴历七月二十六,晨鸡初唱,星光熹微,才刚刚五更天,他就匆匆起床,赶往秦岭北麓青峰山北侧的磻溪河。这条河是渭河南岸的支流,溪边有一块大石头,是东坡心心念念想要观瞻的胜迹。东坡乘着星光,举着火把赶路,山间的猿猴都惊得在树头跳跃。到了溪边,天还未明,一弯残月在天边斜挂。耳畔响着淙淙的水声,看着眼前朦胧的溪岸磐石,苏轼心神激荡,诗情也在胸中氤氲、奔突。
这条溪水,这岸边的磐石,因为一位古人而名声大噪,他就是姜太公,传说他就在这里垂钓。别的渔父垂钓代表着隐逸,姜太公的垂钓,却是在等待着出山济世的机会。据说他钓鱼用的是直钩,其实“直钩”的说法就不通,既然是直的,不就是用钓丝绑了一根针吗,哪里还称得上“钩”呢?他不为钓鱼,钓的是人君,等着世人把他怪异的行为艺术传播到西伯姬昌耳中,好引他来寻访邀请自己,然后一展宏图,建立不世的功业。
后人附会说,姜太公跪坐钓鱼的大石上,那两道深深的凹痕,就是他跪坐时留下的痕迹。
东方的天色渐渐泛白,青年苏轼在大石上盘桓流连,看着太公跪坐的痕迹,心中应有无数的感想。他在诗中写道:“闻道磻溪石,犹存渭水头。苍崖虽有迹,大钓本无钩”。另一首诗说,“墨突不暇黔,孔席未尝暖。安知渭上叟,跪石留双骭。一朝婴世故,辛苦平多难。亦欲就安眠,旅人讥客懒”,说墨子为了天下人,灶里的火都来不及生起来;孔子为了苍生福祉,席子都来不及坐暖。太公也在石上留下了深深的跪痕,明知道济世不容易,要历尽千辛万苦,可他们都是毅然做去。我也想闲散地去躺一躺,却会被别人取笑偷懒啊!
对磻溪石,苏轼还作了一首诗,诗中道:“至人旧隐白云合,神物已化遗踪蜿。安得梦随霹雳驾,马上倾倒天瓢翻?”
磻溪石上的太公跪痕,把青年苏轼的壮心激励起来,他期盼着像姜太公一样,在平天下的大业中一展身手;像龙一样,遨游天际,叱咤风云,让雨水雷电都激荡起来,如同地覆天翻。
此后的苏轼,飘萍辗转,仕途坎坷,但济世安民的志向从未放下。在杭州,治理西湖,留下千秋风雅;在徐州,抗洪抢险,使千万百姓免为鱼鳖;即便被贬黄州,没有职权,也奔走呼号,抵制溺杀婴儿的恶俗,发起成立“救儿会”,挽救了许多幼小的生命;被流放到最荒蛮的海南儋州,他教给当地百姓医学、农业知识,还设坛讲学,撒播文明的火种……他没有姜太公那样风云际会、旋转乾坤的机缘,却也让自己成为了那个时代的柱石。
《东坡先生玩砚图》齐白石 绘
醉道士石
宋哲宗元丰八年(1085年)八月下旬,苏轼从常州到登州赴任,途中经过扬州时,拜会了老朋友扬州太守杨康功。杨在不久前出使高丽回国的途中得到一块奇石,就拿出来请他玩赏。当石头出现在苏轼眼前时,似山精野怪,在嘶吼挣扎,把他看得瞠目结舌。辞别杨康功,苏轼继续乘船远行。途中,接连两天大风呼啸,一叶孤舟如同在雪浪中掀动飞舞。疾风浪涌之中,东坡举杯独饮,不觉大醉,那个石头上的精怪又在他的诗心中跳掷咆哮起来,于是一首《醉道士诗》倾泻而出。
他写道:楚山上一个慧黠的青猿修炼多年,变化成癫狂的道士在山谷中恣意腾跃,误打误撞跑到了茅山华阳洞,偷喝了仙人茅君酿造的美酒,于是,茅君大怒,“君命囚岩间,岩石为械杻。松根络其足,藤蔓缚其肘。苍苔眯其目,丛棘哽其口。三年化为石,坚瘦敌琼玖。无复号云声,空余舞杯手。”
从这块石头上,东坡“脑洞大开”,幻化出一个猿精还不够,还要让它再变成道士,还要让猿道士冒犯仙家,遭受酷刑,生发出一段惊心动魄的传奇故事,如同大禹治水时期被囚禁在淮水底下的巫支祁,如同闹了蟠桃会被压五行山的孙悟空,如同米开朗基罗的雕塑《被缚的奴隶》,那种被拘束压制下的冤抑和愤懑,那种失去自由的不甘与抗争,让人毛发倒竖。
我们很容易想起,6年前的乌台诗案中,苏轼因为自己的独立政见,而为政敌所不容,他们在他的诗句中罗织罪名,使他在狱中险些丧命。钦差到湖州押解他赴京时,“拉一太守如驱犬鸡”。在狱中,他“梦绕云山心似鹿,魂飞汤火命如鸡”。之后,他被贬黄州,穷愁潦倒中,在赤壁之下、黄泥坂上、雪堂之中涵养身心,从苏子瞻终于蜕变成了苏东坡。写作《醉道士诗》时,他离开黄州也才一年,醉道士从藤索、丛棘中,挣脱出来了。又有谁知道,今后等着他的,还有更多的械杻桎梏。他会被流放到岭南的惠州,再到天涯海角的儋州。
醉道士石 青州博物馆藏
赠友石
东坡被贬黄州的日子里,发现齐安江中有被水流冲刷得宛如彩玉的卵石,在江边戏水的儿童,都喜欢捞出来玩。这些卵石上的花纹一圈一圈的,就像手指头上的螺纹,红黄白各色错杂,五彩斑斓,拿在手里把玩,让人觉得圆融而润泽,类似我们熟知的雨花石。东坡用糕饼和孩子们交换,攒得了298枚,大的如梨、桃,小的像枣、栗、菱、芡,有一枚异形的则像虎豹,头上竟然还有口、鼻、眼的模样,东坡就把它当做这些石头的头领。他还得到了一个锈迹斑斑的古铜盆,就把石头盛在里面,注入水后,石头更显得鲜明美丽。东坡连盆带石头都奉送给好朋友佛印禅师,还写了一篇《怪石供》来记述这件事。他说:在佛印的眼里,已经看破一切,玉璧和瓦砾也没有什么分别,我却还是愿意把美石供养给他。从此以后,那些山僧野人,想供养禅师但没有钱买衣服、食品、卧具的,都可以拿清水注石头来代替,我苏子瞻也算开了先河了。佛印收到后,把东坡的文章刻在了石头上。东坡于是又写了一篇《后怪石供》,文中说:我拿饼换石头,也就是拿有用换无用,已经够可笑了,佛印还把我写的文字刻石。如果直接给他饼,他肯定就不刻了。石头和饼有什么不同呢?
东坡的言外之意是,看来佛印还是有分别心。另一个僧人朋友参寥子说:供养、接受、刻石,都是幻。拱手向人,人就高兴,戟指点人,人都生气。都是手,却引发人不同的情绪反映。拱手、戟指也都是幻,明白这一点,喜怒也就失去凭借了。这样看来,刻与不刻也没有分别。
东坡听罢朗声大笑,又把250枚卵石送给了参寥子。此后,他还曾将卵石装在石头方斛中,寄给朋友鲁元翰,有诗句说:“坚姿聊自儆,秀色亦堪餐。”
元丰八年(1085年),东坡曾短暂地担任登州知州,在蓬莱阁下,有被海浪淘洗形成的“弹子涡”石,也丰盈圆润,他撷取数百枚,拿来养石菖蒲,说“我持此石归,袖中有东海”,还送给朋友梅子明,让他献给喜欢收藏奇石的父亲梅宣义,也表达希望老人长寿的祝颂。
东坡和僧人朋友打机锋,谈空说幻,心地却像这些卵石一样光润莹澈,他感受着这些石头的美好,其实是把自己心里的温润物化了,再拿出来分享给朋友。他经过了那么多的风雨颠簸,自己不也是被淘洗得越来越圆融丰润的怪石吗?
石头象征着永恒,象征着万古不磨,所以古人总是把法典刻在石头上,还用石头雕刻石像、镌刻石碑,甚至铺筑成巍峨的神庙和金字塔,希望让自己珍视的、崇敬的东西得以不朽。在风和水的侵蚀下,石刻的字迹也会漫漶,巨石的建筑也会倾圮,但是,把石头的品格融汇到人格中,刻进生命里,人真的会不朽。
自然界难得有天然的纯金属矿物质,金、银、铜、铁等金属都需要从石头中冶炼提取。东坡的平生,几经淘洗,几经冶炼,把自己从眉山南轩的一片石头,锤炼成了光华熠耀的真金,不独在诗文里灼烁千古,也照亮着我们一代一代后人的心路。